Fridays at Yandex: A Look Inside Russias Tech Giant
Российские технологические компании и политический компромисс
По мере того как Москва начала полномасштабное вторжение в Украину в феврале 2022 года, невозможность неполитической позиции российских технологических фирм становилась все более очевидной.
К марту 2022 года Яндекс цензурировал свою новостную ленту строже, чем когда-либо, в соответствии с законодательством Кремля о фейковых новостях.
Этот шаг вызвал скандал, и компания продала как службу агрегации новостей, так и свою домашнюю страницу ВК, видимо, в попытке избавиться от этого политически чувствительного аспекта своего бизнеса.
Тем не менее, избегание областей, таких как связь и социальные медиа, не помогло российским технологическим фирмам избежать политического компромисса.
Все равно было обнаружено, что Яндекс цензурирует результаты общего и изображений поиска и участвует в обучении искусственного интеллекта, предназначенного для использования в массовой слежке.
Другой принятый в сентябре закон предоставляет российским спецслужбам доступ к данным цифровых служб такси страны, информацию, которая может использоваться для отслеживания перемещений граждан.
Цифровой авторитаризм в России охватывает не только платформы социальных сетей, но и всю российскую технологическую экосистему — и, по умолчанию, все компании, которые в ней действуют.
В конечном итоге, внутри цифрового пространства России сейчас практически нет ничего, что могло бы оставаться за пределами государственного контроля, говорит Фабиан Буркхардт, исследователь-сотрудник Института восточно-европейских и юго-восточноевропейских исследований имени Лейбница. Он описывает систему как основанную на данных авторитаризм.
Говорят, что данные — это новая нефть. Если вам удается сделать ваше государство и экономику данных, вы можете собирать эти данные. С одной стороны, это приносит много дополнительного дохода, но это также создает дополнительные средства для контроля и слежки за вашим населением, — говорит он.
Госуслуги, государственная служба электронного правительства России, — яркий пример этого.
Однако реальный вопрос заключается в том, как используются такие платформы.
В апреле 2023 года российский парламент принял законодательство, позволяющее выдавать повестки о призыве в армию через портал Госуслуги, а не лично, в попытке заставить больше мужчин сражаться в войне страны против Украины.
Использование VPN-сервисов — цифровых инструментов, которые шифруют ваше интернет-подключение, чтобы скрыть ваше местоположение — значительно выросло в России с началом полномасштабной войны, что свидетельствует о том, что российские граждане все более осознают риски, связанные с использованием интернета, говорит Буркхардт.
Но платформы, такие как Госуслуги, настолько тесно переплетены с повседневной жизнью, что когда был объявлен закон о электронном призыве, для российских граждан не было ошеломляющего наплыва для удаления их учетных записей, говорит он.
Часто у вас есть только выбор оставаться на этой платформе и пытаться обойти (эти проблемы), но вы не можете полностью отказаться от нее, потому что она так присутствует повсеместно, — говорит он.
Даже после санкций российская экономика может оплачивать войну.
Защита и изоляция
Влияние кремлевского давления на технологические компании в России
В этой всеохватывающей среде технологические компании имеют два выбора: оставаться в России и соблюдать давление Кремля, или уйти из страны и бороться за выживание на более конкурентной глобальной арене.
Большинство решили остаться, хотя многие сотрудники компании уехали из России в соседние страны — решение, во многих случаях, поддержанное и поддерживаемое их работодателями.
Эта забота о сотрудниках, возможно, одно из немногих остающихся сходств между либеральными российскими технологическими фирмами и компаниями Кремниевой долины, которыми они когда-то хотели быть похожими.
Сотрудники Яндекса в России, например, перемещаются между современными офисами, оснащенными их библиотеками, музыкальными комнатами и тренажерными залами, и комфортабельными жильем, оплачиваемым своими щедрыми зарплатами.
Сотрудники могут обращаться к частной медицинской помощи, а не стоять в очередях в государственной поликлинике, или даже подавать заявки на кредиты в компании, а не обращаться во вне банк.
И хотя широко известно о тех, кто в компаниях, таких как Яндекс, постоянно сопротивляется диктатам Кремля — отклоняя или отказывая в запросах данных или настаивая на публикации отчетов о прозрачности — эта комфортабельная пузырь изолирует технологическую элиту России от последствий своих действий.
В основном исключенные из мобилизации — как из-за распоряжения правительства, так и возможности оплатить фальсифицированные медицинские освобождения — они вряд ли когда-либо увидят агрессию России на украинском фронте.
Их мир очень отличается от мира обычного российского гражданина. У вас есть этот физический окружающий мир и этот политический окружающий мир, который становится все более стерилизованным, — говорит Соловьева.
Таким образом, эти компромиссы становятся нормой. Вы хотите защитить свой образ жизни; вы думаете, что заслуживаете этого. Вы видите, что ваше руководство делает эти компромиссы, потому что хотят спасти компанию. Это становится нормой, и нет места для выработки какого-либо другого курса действий, потому что дискуссия цензурируется, — добавляет она.
В конечном итоге, вы цензурируете себя.
Ледяной эффект
Технологические компании — очевидный выбор для государственного подавления и контроля. Они могут использоваться для мониторинга и контроля больших групп населения с минимальными инвестициями от самого правительства.
Хотя государства могут (и делают) создавать собственные системы наблюдения или влияния, эти обычно дорогие и длительные процессы.
Система распознавания лиц, используемая в московском метро, например, которая была связана правозащитной группой ОВД-Инфо с задержанием по крайней мере 67 активистов и журналистов в День России 2022 года, стоила Кремлю миллионы долларов для создания и поддержания.
В 2021 году российское издание Коммерсант сообщило, что российское правительство выделило около 12,5 миллиона долларов на последнее расширение сети. Это цена была бы гораздо выше сегодня, учитывая множество международных санкций, затрудняющих способность Москвы приобретать такие предметы, как микросхемы.
Can Russia Afford a Long-Term War?
A yellow Yandex taxi cab waits for customers beside Red Square and Saint Basil’s Cathedral in Moscow, Russia, on April 9, 2018. (Andrey Rudakov/Bloomberg via Getty Images)
But there was also unofficial pressure, and Yandex’s upper management was increasingly turning to compromise in a bid to appease the state.
These negotiations were carried out exclusively by top-level staff and were seen by many as a way for Yandex to try and protect their employees, says Solovyeva.
Successive Yandex leaders were more open to accepting certain Kremlin demands.
Yandex co-founder Ilya Segalovich famously came into the Yandex offices wearing a white pro-opposition ribbon in 2011. But Segalovich died of cancer in 2013, and those who came after him did not have the same strength of political belief.
Successive Yandex managers and directors believed they could bargain with the Kremlin. But ultimately, no amount of compromise was ever enough.
"It’s what happens when you face a bully. From one compromise, you get another compromise because the bully always wants more and more from you. This is the pattern of relationships with authoritarian regimes in general," says Solovyeva.
This scenario, however, did cause wider mindsets within Yandex to shift.
Top leaders increasingly tried to present themselves as apolitical — a stance designed to neither offend the Kremlin nor the young Russian urbanites that made up much of its staff and customer base.
This had a chilling effect of its own.
"When we see the company’s leadership going to meetings like the khural and taking this ‘apolitical’ stance, not saying things or using euphemisms, that triggers a lot of change in the organization," Solovyeva says.
"It sets an example for managers who will go back and behave in the same way with their teams. It sets a pattern, and people start to fall into this groupthink phenomenon."
As Yandex grew throughout the mid-2010s, it also began to move into other areas, such as taxi, courier, and food delivery services. But while this expansion may have taken Yandex away from more politically sensitive areas such as new aggregation, it brought its own set of problems.
It made Yandex far more visible on the streets of large cities such as Moscow, highlighting its growing importance even to Russia’s older, technophobic officials. (In 2020, the Kremlin confirmed that Vladimir Putin himself did not have a smartphone, although "he does use the internet from time to time.”)
But it also made the company’s workforce far larger and far more diverse. Hiring became more of a formal process, rather than relying on personal networks of like-minded people. Even now, between 40 and 80 new starters join Yandex each week.
"People who work in digital — let’s say that they can be a bit dreamy. But people working with taxi drivers, delivery people, couriers, warehouse managers, logistical operators they have a very different set of skills. It’s hard work, they need to be more strategic," says Solovyeva.
"It’s a corrupt country, after all," Solovyeva says.
By the time that Russia’s "fake news" laws were introduced in 2022 — legislation that effectively bans Russians from accurately calling the full-scale invasion of Ukraine "a war" — Yandex employees were already less likely to hold pro-opposition views, and if they did, they were less likely to express them in the workplace.
‘It’s a cult-like mentality’: Historian Ian Garner on the militarization of Russian societyIn the second year of Russia’s full-scale war against Ukraine, Moscow has shown its intent to fight and win the war without regard for the lives of its servicemen, or the damage caused to Russia’s economy and social fabric. The Kremlin’s choice to announce “partial” mobilization inThe Kyiv Independent